ブリトーマッドネス

カリフォルニア州サンタクルーズ。 -ブリトーは情熱的なもののようには聞こえないかもしれませんが、疑わしい場合は、サンタクルスの誰かに聞いてください。料理が大好きなサンタクルス教授がワシントンを訪れていて、いつものように会話はレストランに向けられました。サンタクルスのすべてで、彼は、食べるのに良い場所は1つだけであり、そこで食べるのに良いものは1つだけだと主張しました。彼はタコスモレノのブリトーについて話していました。タコスモレノのことを知っていたのです。私の息子のマットは、サンタクルスの学生として、それらのブリトーについて絶賛していました。私が学んだように、タコスモレノのブリトーは強迫観念であり、依存症ですらあります。彼らは神話のものになりつつあります。息子のロックバンドにとって、バンドは午前5時に終了し、タコスモレノは11時まで営業していませんでしたが、彼らは日曜日の朝食でした。「彼らは完璧な二日酔いの治療法です」とリードシンガーのジョンは言いました。そしてそれ以上に。これらの朝食後期のブリトーは、予想するのにスリル満点です。 「あなたは外に立って、待っている間それらの匂いを嗅ぎます。」タコスモレノでは、開店前に行列ができています。このサンタクルスのブリトージョイントは儀式です。顧客は皆、揺るぎないルーチンを持っています。家族は日曜日に教会を追いかけます。そして、誰もが毎回同じものを注文します。ついに自分で試してみるためにここに来たとき、私たちは最初にそのルールを尊重し、伝説のポークブリトーであるBBQポークアルパストールを注文しました。それから、私の主張で、マットは私たちが試すためにタコスを注文しました。カウンターマンはダブルテイクを行い、注文を確認しました。 「私はここではブリトーマンとして知られています」とマットは私に言われた口調で肩をすくめました。ジョンは大物なので、彼のルーチンは2つのバーベキューポークブリトーと隣の店からのドーナツです。別のファンであるフランクは、柔軟になりたいと思っています。 「私は本当にそれらの他のものの1つを試さなければなりません」と彼は言います。 「しかし、最初の1つはバーベキューポークです。」ジョンの妹であるK-Kは反体制派です: 'バーベキューポーク{ブリトー}は私には粗すぎます。彼らはただ動物全体を切り刻むだけです。」本当にきしむために豆のブリトーがあります。儀式は食べ物以上のものをカバーしています。常連客は毎週の訪問で同じTシャツを着る可能性があります。さらに、大学の最近の卒業式では、3人の先輩が卒業証書を受け取るためにタコスモレノTシャツを着ていました。しかし、スタッフの儀式は進化してきました。所有者のエステバン・モレノは、今でも避けられない野球帽を常に後ろ向きに着用しています。しかし、彼はTシャツをボタンフロントに交換し、金の鎖を表示するために部分的に開いたままにしました。そして、大規模な改造が行われている、と常連は私に言います。黒いベルベットの絵は削除されました。壁紙が掛けられ、今ではビーチのポスターとビールを宣伝するいくつかのプラスチックのバナーがあります。それでも間違いなくタコスモレノであり、4つのテーブルが天然ソーダの積み重ねられたケースとトルティーヤの箱の間に挟まれ、ジュークボックスはダイニングルームの約4分の1を占め、キッチンはそのジュークボックスよりもほとんど大きくありません。そのキッチンは、ほぼ完全に冷蔵庫、ストーブ、いくつかの巨大なアルミ製の鍋とプラスチック製の浴槽で構成されています。 「ダイニング」ルームの主な装飾要素は、ロープとニンニクの花輪です。注文したカウンターの上にあるメニューは、非常に基本的なものです。ブリトー$ 2.30、タコス$ 1.80、ケサディーヤ$ 1.10です。ビーフアザダ、グリーンチリビーフ、ビーンズ、タン、BBQチキン、ポークカルニタス、または詩的で魅力的なBBQポークアルパストールのいずれかをお選びいただけます。情熱は伝染します。私も今では、粗く刻んだバーベキューポークの空想にふけっています。スパイシーで滑らかなソースで、ときどきカリカリの皮が約束され、作りたての豆とほんの少しのレタスとトマトが入った大きな薄い小麦粉のトルティーヤに包まれています。とてつもなく美味しいので、他のことを試してみると、かなり素晴らしいかもしれませんが、BBQポークアルパストール以外のものを味わい、匂いを嗅いでいることを後悔しています。ファンの方からは、バラエティに富んでいて、毎回違うかもしれないと言われていますが、いつもいいです。 「それは本当にヒットまたはヒットです。」タコスモレノはエステバンモレノとその家族によって運営されています。モレノは6年前、妻と2人の姉妹と力を合わせて、きのこ栽培をしていました。現在、彼の12歳の息子は、放課後や週末に手伝っています。 9歳と7歳はまだ未開発のリソースです。メニューはシンプルですが、モレノスは午前6時にバーベキューを開始し、レシピが「30ポンドのトマティーヨと3つのニンニクの頭を取ります...」で始まる新鮮なトマティーヨサルサを作る必要があります。 4テーブルのレストランは、タコスモレノが1日に約150のブリトーと、1週間に200ポンドのポークバーベキューを販売しています。これが情熱が行くことができる長さです。タコスモレノサルサ(2カップ)BBQポークアルパストールのレシピはモレノ家の秘密です。しかし、エステバン・モレノは、トマティーヨサルサのおいしくシンプルな製法を喜んで共有しました。新鮮なトマティーヨが好ましいですが、缶詰のトマティーヨで十分に置き換えることができます。 1ポンドのトマティーヨ3クローブニンニク1/4カップタマネギ味わう塩ブレンダーで組み合わせる。ブリトーまたはタコスを添えてください。 1989年、ワシントンポストライターズグループ